军舰岛、犬岛废而不弃──日本废墟经验谈

2020-06-18 浏览量: 259

位于基隆的阿根纳造船厂,虽然早已废置不用,仍是许多当地居民与废墟迷的私房景点,但15日下午突遭拆除,纵使有基隆市长林右昌脸书即时震怒,怪手一下,早已无力回天。为什幺这类憾事,总等到被破坏摧毁后才惊觉、才惋叹呢?以下来分享我所认知的日本,如何面对「废墟」。

军舰岛、犬岛废而不弃──日本废墟经验谈

1980年代中期,由于日圆急速升值,虽然不利出口,但国内投机风气旺盛,新建筑计画四起,经济指数在帐面上看似一阵欣欣向荣,却也令人感受到泡沫般美好的不真实感。从历史来看,日本的确在1986年底到1991年初时创造了昙花一现的泡沫经济。虚浮而不存在的夸大金流随着泡沫破裂后,形成了平成景气的大萧条,建筑计画的相继停摆,亦造成了众多停工弃置的废墟,这些经济领域非我专业,就此打住不献丑了。但不难想像的是,当时整体的社会氛围下,每个人都像是包裹在谎言般的美梦中,除了沉浸于纸醉金迷带来的愉悦,亦时时抱着这样的时光哪时候结束都不奇怪的惴惴不安,如同每次到达极致后必然的反弹,风潮又导向了「复古」一途。

复古的、繁华尽落带点颓唐的主题除了出现在戏剧作品、书籍题材之外,亦体现在人们对于空间的体验、感知与嚮往。像是日本铁道迷分类中,被称为「廃线マニア」(废线宅),即是指偏好探索「廃鉄」(被废弃的铁道路线)的铁道迷,这群人的热心探索,让废铁苍凉孤寂却又富有韵味的氛围,获得某种程度的认知与好感,1990年代开始,人们也对废墟等荒芜的场域产生兴趣,越来越多人造访废弃设施如废弃学校、医院、矿山等,从宫本隆司所着的《建筑の黙示録》(1988年出版)、丸田祥三的作品《弃景廃墟への旅》(1993年出版),或是2002年出版的《廃墟の歩き方》,都能瞥见日本人对探索废墟的热心。近期也有作家中田薰与摄影师中筋纯合着的「废墟本」系列,即介绍了许多他们亲身走访的废墟遗址,该丛书亦被翻译成中文版。

军舰岛、犬岛废而不弃──日本废墟经验谈

日本对于废墟的热衷,近年来再达高峰,比如007电影曾前往取景的军舰岛,于2015年7月初,包含在「明治时代日本的产业革命遗产」之中,被登录为世界文化遗产。彷彿是顺搭上风潮,东京电视台亦于2015年7月开始每週五深夜播出名为「廃墟の休日」(已播毕)的综艺节目,节目中请有名的演员或艺人亲自到日本当地与世界上有名的废墟,探险、介绍该地的历史,过去的繁华比照现在的荒芜,除了让人心深感叹,也透过镜头,传达出废墟的趣味与看点,这一系列节目播了12集,播毕后亦发行了DVD、blu-ray、介绍书籍与废墟照片的年曆,卖得都挺好。当然,旅行社们也不会放过这种行程,军舰岛的经验上回已经分享过,就不偷赚版面了,我想说的是,保存得宜,光是观光客、摄影爱好者,欲朝圣者必然源源不绝,光用想的也知道能增加多少商机。

再分享另一座岛的经验吧。濑户内海上的犬岛,完整保留了一座关闭将近一世纪的铜精炼厰,因2010年开始、三年举办一次的濑户内海艺术季而更加广为人知,我在某年夏天就曾造访过该地。

军舰岛、犬岛废而不弃──日本废墟经验谈

犬岛是一个很奇妙的地方,面积仅有0.54平方公里,该地盛产花岗岩,1909年时,冈山的企业家坂本金弥由于自家矿场发生状况,便将铜精炼厂移到犬岛运作,犬岛铜精炼厂最盛时期曾经有五、六千工作人员居住,但随着铜价格暴跌、原料矿石价格战过于激烈,1919年时歇业,小小的岛屿在10年的岁月中,大起又大落,铜精炼厂亦未能重起炉灶,成了一片废墟。

精炼厂的外观虽然饱受风霜,却仍保有自身孤冷的魅力,独特的氛围让它获得许多慧眼青睐,不只有许多爱好摄影的人前来拍照,电视剧、电影也常来取景,2008年改建成美术馆,形成了遗迹、建筑、艺术的循环。通过精炼厂中冗长的走道,感受空气中湿冷的触觉,彷彿气管会被燻黑似的小心翼翼呼吸,砖製阶梯的缝隙中杂草硬生生窜出,死气沉沉却又豪放狂野的氛围,虽然精炼厂已改建严格说起来不算废墟了,但我拍照时,还是特地把底片换成黑白,因为这样好像才符合「废墟」的质感,而它的确保留着我对于废墟的想像,虽然我得乘坐快艇、得付2,060円(约台币570元)入场费,但依旧是一趟令人满足的「废墟」之旅,有机会时,还是期待再一次走过那条长长的走道,彷彿到达另一个世界的恍惚,令我对犬岛产生一股眷恋。

军舰岛、犬岛废而不弃──日本废墟经验谈

「我们试图唤回的,并不是失落的现实本身,而是存在于现实世界中更大的失落;或者,可以说是一处永远也抵达不了的乌托邦。──所有一切,都将成为未来的废墟。」──姚瑞中《台湾废墟迷走》

日本作为高度发展国家,都市新陈代谢的速率更是急遽,但它们选择用另一种角度来观看、对待废墟。台湾其实不乏许多关注废墟的「伯乐」,前几天,台湾摄影家杨顺发、洪政任、姚瑞中、陈伯义才在巴黎的欧洲摄影之家举办「倾圮的明日─台湾当代摄影四人展」联展,作品皆以台湾各地的废墟为主题,表现各自对废墟的想像和历史记忆。远在地球另一端,2月3日才有这样一个难得的展览开始展出,不到两个礼拜我们的身边却有了宝贵的遗迹被轻忽、破坏了,实在令人感到遗憾。

「世间若有人会因美的事物而得到疗癒,也有人会被阴暗的危险所吸引。在如此二律相悖(Antinomy)的不稳定存在中,废墟道尽一切。」──中田薰、中筋纯《废墟本》

根据教育部国语辞典,「废墟」指的是弃置的房舍、街市、城郭等。那幺,你对于废墟的想像是什幺呢?破败的、腐朽的、逝去的、落后的、残破不堪的、应该被淘汰更新的、甚至带着恐怖灵异色彩?既然已经弃置不用,就没有价值了,也许是很常见的看法,却是缺乏远见的想法。有没有可能,这些看似已经没有价值的空间,其实是一种苍凉的华丽身姿,彷彿是费尽全力欲抓住荣光岁月的奋战痕迹,它无力留住繁荣,但努力的力道让时间就静止在那一刻,是岁月的遗留物,每个肌理都蕴含着历史、纹理,等待着人们来抽丝剥茧的时空胶囊,而我们都应该用心解读。

上一篇: 下一篇:

相关推荐